那天上午重復(fù)看2024年的春晚，忽然想起買皮夾克、買豆角黃瓜西紅柿、置辦彩電的那年春節(jié)。

我們興縣東關(guān)建筑工程隊是東關(guān)村委的下屬企業(yè)，隊長是白桂良。那年臘月二十三眼看過年，白隊長派李油興、康候兒和我去太原，為工程隊里上班的每人買一件皮夾克。第二天我們就出發(fā)了，經(jīng)過八個多小時顛簸來到太原，住進(jìn)并州旅館一個標(biāo)準(zhǔn)房間，店老板又給我們?nèi)M(jìn)一個外地人，湊夠四個人，我們?nèi)齻€數(shù)我年輕，大家把錢交給我保管，害得我黑白電視上深夜顯示“晚安”才敢連衣入睡，還把手按在棉襖里面縫的裝錢暗兜上，半夜不管是誰起來尿尿，我總是自動醒來，一動不動裝睡，等他們尿完拉熄燈、長時間察覺沒異常情況后才敢再睡，由于房間里有一個外地人，我生怕出現(xiàn)意外。

第二天我們直奔預(yù)定地址，經(jīng)過討價還價，買成皮夾克回到旅館，大家讓我在旅館守貨，他們扭頭就去買蔬菜。我獨自一人在旅館，捅了捅死灰，凍得哆嗦的手連放蜂窩煤入爐的精準(zhǔn)度也沒了，圍著火爐喝著開水充饑御寒，半個多小時手腳才有了知覺。黃昏已過，李油興、康候兒才回到旅館，倆人買回來幾包鮮菜，這是我平生第一次親眼看到冬季里還能有鮮活豆角、黃瓜、西紅柿。為了保證皮夾克和蔬菜的安全，我們向店掌柜要了房間鑰匙，就近在大門口的并州飯店每人一大碗炸醬剔尖面，狼吞虎咽吃完，手一抿嘴，個個臉上露著自信滿足。

凌晨我們打車來到大營盤汽車站，乘七點的班車，到了忻州豆羅天才蒙蒙亮。在忻州站稍停后繼續(xù)前進(jìn)，因為路不好走，坐車時間長，興縣班車必須要在靜樂縣路邊的小飯店打尖。據(jù)說在這個飯店停車吃飯，司機(jī)和售票員能白吃。這樣也好，既能解決乘客大小便，又能解決肚子問題，還能暖和一下緩解東風(fēng)牌大客車車廂內(nèi)的極度寒冷。這次我們順利到達(dá)興縣汽車站。下車后我們?nèi)吮е曦?，冒著凜冽寒風(fēng)，來到我們的楊玉春溝東關(guān)建筑工程隊辦公室。大家欣喜若狂，爭先恐后解包裝，挑選自己適合的皮夾克，欣賞冬天還有的新鮮蔬菜?？粗軆鲈庾锏奈覀?，白隊長說：“放著死皮凍活皮，穿上皮夾克就不涼了么！”一句話說得我們恍然大悟。真是三個“氣悶芯”，逗得大伙哄笑起來！李油興邊喝熱水邊給白桂良匯報此次行程，說起因給大伙買菜而超額，流露出無奈的神情。

接下來是與家人好多天的緊張勞動：裱糊塵、買白土子刷房子、擦玻璃、糊窗戶貼紅綠紙紙、挪家具掃死角、黑煤水水（炕洞子里掏的）刷臨街老舊店鋪、扯布縫衣裳、買圓桌布、楊玉春溝尋膠土泥灶火、掏燎腔篩料炭倒灰沙、淘水甕掏喚灶子、投人寫對聯(lián)、投人電焊燈籠架、排隊買豆腐、親自生豆芽、買炭劈柴備惹柴、理發(fā)洗澡買鞭炮、炒花生葵花剪蓮花豆、壓粉條殺雞褪毛、蒸花饃饃磨糕面、貼對聯(lián)糊金邊邊、糊燈籠剪卷云剪燈絮、擺火塔子備拜年錢、熬豬羊肉、蒜臼子搗調(diào)料、備必需品核桃紅棗柏柴黃酒……生怕有一撮灰塵存在，生怕有任何瑕疵，全力以赴做好每一件事，以防給來年帶來晦氣，就連院內(nèi)的兩株樹，我也要把它一米高內(nèi)刷成白色，擺好架勢，只等新年的到來！

臘月二十九，我與朋友胡克儉有事接觸，無意中得知他去父母家一起過年，我趁機(jī)說那么你家的彩電閑著了，我除夕晚上借看一晚，他欣然同意，還說來年給我弄個買彩電的指標(biāo)，我忙說，你爸是百貨公司書記，那弄下指標(biāo)你去買，這臺歸我？他也竟然答應(yīng)了！我趁熱打鐵趕緊向父母和二哥及朋友湊夠一千三百元，拿上錢去胡克儉家，一手交錢一手取貨，扛上14寸黃河彩色電視機(jī)，心中的喜悅難以壓抑，樂得腿也不自如地在大街上邁，六七百米的路一溜煙就回到家，不顧氣喘吁吁立即更換我前三年買的14寸春筍牌黑白電視機(jī)。我的黑白電視機(jī)也算“微彩”，是買了一張上邊黃、中間紅、下邊藍(lán)的有過渡色的塑料膜，貼在玻璃屏幕上頗有點色彩感，但和真正的彩色電視機(jī)畫面不能比，固定色彩不會隨著畫面的移動而移動，二手彩電配上我前年買的錄音機(jī)、電唱機(jī)（派出所還來家登記過錄音機(jī)、電唱機(jī)，那時屬于高檔商品），這個年激動得要徹夜難眠了！

這時，在居室櫥柜內(nèi)取出用幾層布包裹的太原蔬菜，小心翼翼解開，傻眼了，徹徹底底傻眼了：豆角粘糊在一起，還搭了一層霉毛，西紅柿軟綿綿的就差流湯，黃瓜就像入蒸鍋的漫鍋糊粥，一動就變型。晴天霹靂，怎么會這樣呢？愣得我半天沒緩過神來，肺都?xì)庹?！分下菜，夸下?？谀耆o我們同一個大院居住的父母家和二哥家品嘗，怎么會爛成一團(tuán)呢？哎，如果有冰箱多好??！如果在太原購買時火眼金睛分辨出受凍與否有多好??！如果是有暖氣的班車多好啊！如果當(dāng)時在太原再多買幾條麻袋加厚裹密多好啊！可現(xiàn)實就是現(xiàn)實，父母、二哥二嫂也只好望菜興嘆，人人無語，統(tǒng)一鑒定無法食用！難以忍耐的心情涌上心頭，說不出的千辛萬苦和金錢付諸東流，想必工程隊其他成員，他們的下場也與我沒有太多差別吧！如果買回菜的第二天就開始吃，或許還能享口福?；仡^望望扔在垃圾場的爛豆角、爛黃瓜、爛西紅柿，站立許久，心里自我安慰，全家人畢竟親眼目睹了冬天還能見到的“鮮”豆角、“鮮”黃瓜、“鮮”西紅柿！

窮漢有了錢，忘不了那一年。時隔三十六年過去了，我們的生活發(fā)生了巨大的變化，現(xiàn)在平時都在過年，要啥有啥不缺啥。在物資匱乏的歲月里發(fā)生的那些事至今記憶猶新，成為我永久的記憶！